Cuando la inquietud surge de dentro...

"Sí, pues! El día de Todos los Santos celebramos a la grande... empezamos el día antes, porque tenemos que traer a los caballos y algunos ya vienen tomados. Y ya el día 1 empezamos bien temprano con las carreras; viene mucha gente de las aldeas de alrededor y también muchos turistas... todos quieren ver las carreras de Todos Santos de Cuchumatán, son bien conocidas! Pero te sorprende ver a esos hombres tan grandes borrachos tirados por el suelo; sus amigos se ríen, les hacen fotos y les graban con la videocámara. Ah, sí! Lo pasamos en grande!"

"Otro día que es bonito para visitar nuestro pueblo es el día de la elección de la Reina. Ahí se festeja también mucho. Si pueden, vengan... les gustará! También tomamos mucho. Todos Santos es la segunda población que más toma por habitante. Hace como un año impusieron la ley seca a partir de las 6 de la tarde, estaban empezando a surgir problemas de violencia y se les puso tope. Ahora se toma menos."

"Sí, sí... siempre llevamos esta ropa. Claro, todos los días. Las camisas están bien trabajadas. Antes la tela las hacían únicamente nuestras mujeres en telares tradicionales, pero ahora también se metieron a hacerlo los hombres con telares industriales. La camisa no es cara, unos 150Q (15€), pero el cuello sí... este cuello bordado tiene mucho trabajo y lo pagas a 400Q. Créeme, no es barato.. pero son nuestras costumbres. El pantalón no, es un modelo adaptado. Tiene la tela original nuestra, pero con la forma de unos pantalones americanos normales. Y sí, es barato.. otros 150Q. Todos los llevamos a diario, son bien bonitos!"

"Ay, para nosotros es diferente... pocos se casan. Ya sólo se arriman y deciden vivir juntos, sin más! Pero los que se casan, se casan con estos mismos trajes... no se visten de otra forma. La mujer si lleva un huipil nuevo, esos vienen a costar 1500Q. Si hay una boda todo el mundo lleva algo nuevo, y todas nuestras mujeres se la pasan tejiendo y bordando. Este no está casado, trabaja mucho... así que no tiene tiempo para mujeres, verdad?"

"Hace quince años no había nada de lo que hoy hay. Antes todo era maíz, eran cultivos que se daban una vez al año, y si se perdía la cosecha todos teníamos que salir y buscar otros trabajos porque teníamos que dar de comer a la familia. Él no ha tenido que hacerlo, pero yo todavía tuve que buscar jornadas en cafetaleras, en la recogida de algodón... era muy duro, te pagaban muy mal.. pero era lo único que teníamos!"

"Ahora hemos cambiado mucho. Hemos metido cultivos de café, de brócoli... Es algo que nosotros no comemos, pero se investigó el terreno y parecía ser bueno para el brócoli... así que plantamos y ahora exportamos brócoli. Y si venís en junio, verás toda la parte alta verde, bien verde. También tenemos mucha papa, ahora cultivamos mucha papa... antes con el maíz no comíamos igual. De una cuerda de terreno podés sacar 70 quintales de papa, y muy ricas!"

"El todosanteño es muy arriesgado; hemos pasado por muchos problemas... así que algo que nos digan que puede funcionar, nos ponemos a intentarlo!"

"Antes todos se iban de Todos Santos. Los todosanteños teníamos que marcharnos a otros pueblos de Huehuetenango o a Estados Unidos... un 25%, al menos, están allá! Pero ahora no, ahora son muchos los que vienen de Huehue y también de otros departamentos! Ay, sí! vienen a trabajar en los cafetales y en los telares... y ahora también en la construcción. Muchos todosanteños se marcharon a Estados Unidos y desde allí mandan plata y sus familias se construyen buenas casas."

"El todosanteño es arriesgado, y no tiene miedo a nada. Muchos cruzaron la frontera y se instalaron allí en Estados Unidos. Se ocupan en el campo y, a lo mejor, luego consiguen ocupación de mesero... o en un hotel. Hay algunos que están trabajando incluso en las cocinas de algunos restaurantes! Además nos gusta juntarnos. Allí hay muchos y organizan asociaciones y grupos de ayuda entre ellos."

"Sí, pues! En el cementerio se ven enterramientos bien grandes, de varios pisos y llevan la bandera de Estados Unidos. Esos fueron los que murieron allá. Todos los meses reunen plata entre todos para pagar los gastos si alguno muere, porque todos quieren ser enterrados en su tierra."

"Algunos en nuestro pueblo siquiera hablan bien español... en la familia se habla mam, entre nosotros también. El español se enseña en la escuela, pero luego se habla muy poco. Para nosotros es más fácil el inglés, nuestra fonética es más parecida al inglés. Todosanteños que emigraron regresan hablando perfectamente inglés después de un par de años."

"Pues como todos los proyectos de cooperación: vinieron unos cooperantes canadienses y pusieron en marcha el Instituto Mam de Desarrollo Integral (IMDI), eran proyectos de agua y salud. Fue muy bien, pero cuando acabaron se marcharon. Pero hubo esa inquietud entre nuestra gente, nos dimos cuenta de que se podían hacer algunas cosas para mejorar nuestra calidad de vida... así que seguimos con el IMDI adelante. Conseguimos fondos y continuamos con proyectos de agua y saneamiento; pero también montamos un taller de comadronas y de alfabetización de la mujer. Saben lo que son las comadronas, verdad? Muchas mujeres morían en los partos, no se alimentaban bien y no tenían una buena atención... pero desde que se montó el taller de comadronas, hemos mejorado mucho... ya no mueren tantas mujeres."

"Estamos ahí perdidos en la montaña, a más de 2.300 metros sobre el nivel del mar... pero no tenemos acceso continuo a agua. Durante las lluvias recogemos agua en pilas enormes, y es todo lo que tenemos para el año. Hay que tener cuidado para que no se descomponga, porque entonces tenemos más problemas de salud. Pero no tenemos manatiales o pozos de donde podamos sacar agua continuamente. Enseñamos a las mujeres 'educación del hogar' para que sepan cómo utilizar el agua, cómo cuidar la salud de su familia... es muy importante, porque son ellas las que se preocupan por todos."

"También tenemos programas de educación; en algunas familias obligan a los niños a dejar la escuela para que ayuden en el trabajo de sus padres, porque además estudiar les cuesta dinero. Así que nosotros les damos becas para que puedan seguir estudiando, pero no les damos plata... sino alimentos para que lleve a sus familias. Aunque después no tienen más formación, es muy dificil que salgan de Todos Santos para estudiar fuera. Luego les animamos a que creen pequeños negocios. Algunas mujeres han empezado con las gallinas, y después tortillas o una casa de comidas... y así mejoran su situación y la de su familia."

"Hace unos años nos presentamos a un premio en la capital. Nos dieron el primer premio, unos 500.000Q. Una barbaridad! Con eso pudimos poner en marcha proyectos durante tres años. Los canadienses habían montado un ambulatorio bien equipado. Tenía muchos doctores, se pasaban muchas consultas y daba un buen servicio a la comunidad.. pero se dejó estropear! Era bien moderno, ahora quedó olvidado. Ahora queremos volver a darle uso."

"Cuando fueron las elecciones, nos fuimos a la capital y empezamos a buscar ayudas. Estuvimos un par de semanas visitando instituiciones y así fue como conocimos a la gente de la AECI. Nosotros no somos de ninguna de las mancomunidades que participan en el curso; pero cuando les visitamos nos invitaron a participar en este curso. Nuestro alcalde aquí nos mandó, para que aprendamos de gobierno municipal, de gestión pública y de participación de los ciudadanos."

"Hasta ahora siempre había sido gente de fuera. No les interesaba el desarrollo del pueblo, sólo gestionar las licencias municipales y ganar dinero. Pero ahora no. El que salió elegido alcalde era el vicepresidente de IMDI, así que todos vieron las buenas cosas que se habían hecho. Y eso es lo que queremos seguir haciendo: seguir trabajando por el desarrollo de Todos Santos. Es nuestra gente, nuestros vecinos, nuestra familia... así que queremos seguir mejorando el sistema de atención de salud, el cuidado de nuestros bosques, la educación de los jóvenes."

"El curso está siendo interesante. Estamos aprendiendo mucho; pero, además, estamos dándonos cuenta de que lo que tenemos en la cabeza se puede hacer... no estamos locos ni son ideas imposibles, se puede hacer y nos están enseñando cómo. Es un orgullo ver que lo que nosotros pensamos tiene nombre, creo que lo llaman desarrollo comunitario o desarrollo local. Nosotros no sabemos de eso, pero conocemos las necesidades de nuestro pueblo y queremos ayudarles a conseguirlo."

"Sí, pues! Nosotros tenemos esta ilusión, pero ahora es nuestra obligación... tenemos la responsabilidad de poner en marcha todos los proyectos que tenemos planteados. En el pueblo se ha creado mucha expectación y, si desde una entidad tan pequeña como el IMDI conseguimos hacer tantas cosas, esperan que desde la municipalidad podamos hacer muchas más... así que tenemos mucha responsabilidad."

Raúl y Carlos, entre los veintitantos y los treintaypocos. Todosanteños, gente arriesgada, ilusionada y sonriente. Está comprobado: quien quiere peces, se moja el culo.



AB